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Por ESTEBA" JARAl\IIU.O
Señores académicos: ¿habeis observado vosotros, por fortuna, que
la vida, esta amante caprichosa y mudable, suele otorgar con mano
larga favores que no se le han pedido y rehusar obstinadamente aque-
llos que son objeto de nuestros mayores anhelos? Se ambiciona la glo-
ria y no se alcanza, pero en cambio, un inesperado golpe de la suer-
te nos brinda la riqueza con que no habíamos soñado: se suspira por
la vida tranquila y reposada, "lejos del mundanal ruido", en la paz
de un hogar iluminado y calentado por la llama de los puros afectos,
y un encadenamiento fortuito de sucesos y circunstancias nos envuel-
ve en el torbellino ruidoso de la vida social, de la política y de los
negocios, que sólo nos suelta, fatigados y maltrechos, en las puertas
de la eternidad.
Nunca fueron las palmas académicas objeto predilecto de mis
juveniles ambiciones; y sin embargo, vuestra infinita bondad me las
ha otorgado. Mas no vayáis a creer ni por un momen Lo que en mi
ánimo obrasen, para no aspirar a esta distinción, motivos de apatía
o de desdén por la Academia, como los que suelen expresar, antes de
que ingresen a ella, algunos hombres de pensamiento cuya sinceridad
a este respecto me ha inspirado siempre una duda invencible. Para
mí la Academia era un alto honor que no creía haber merecido por
mis esfuerzos y actuaciones en favor del progreso cultural y espiritual
de Colombia. La Academia era una culminación, la última consagra-
ción de una vida meritoria, y yo no me creía llegado a esa cima, que
varones mucho más eminentes no han alcanzado. La Academia era
además el reposo casi estático, la tranquilidad bien merecida, cierta
inacción plácida y benévola, a que dan derecho los años y la cien-
cia, y yo deseaba el movimiento y la lucha, la acción constante so-
bre las realidades de la vida nacional, el esfuerzo fecundo que se tra-
duce en un acto de gobierno, en un estatuto legal, en una obra do-
cente, en una institución de bien público que surge de la nada, en
una vía de progreso a través de la selva, en un puente tendido sobre
el abismo, en un mandamiento de autoridad soberana impregnado de
justicia social y de equidad económica. Era una aspiración. ¿La ha-
bré logrado? Quién sabe. "Componemos cantos -dice Flaubert- para
conmover las estrellas, y nos resulta música para hacer bailar 105
osos."
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Pero si aquella aspiración suprema de mi vida no logró realizar-
se completamente, en cambio acabo de ver colmado por obra de
vuestra noble gentileza, otro deseo que sólo en sueños pude haber aca-
riciado: el de sentarme, honrosa y gratamente acompañado de vos-
otros, en el muelle sillón de los inmortales. Véome, sin saber cómo,
en este hogar de la cultura, donde año tras año, como en los pueblos
de la más remota antigüedad, mantienen y conservan el fuego sagra·
do del espíritu preclaros varones, focos luminosos del pensamiento y
de la ciencia, que dominan las ideas y regentan el arte sublime que
las viste de formas bellas y atrayentes. Véome inesperadamente en es-
ta casa, donde aún resuena la palabra diserta y elocuente de los gran-
des muertos: José Manuel Marroquín, Miguel Antonio Caro, Felipe
Zapata, Rufino José Cuervo, Rafael Pamba, Diego Rafael de Guz-
mán, Carlos Martínez Silva, Marco Fidel Suárez, Rafael María Ca-
rrasquilla y tantos otros. Ya en la tarde de la vida, y antes de que lle-
gue para mí el gran silencio, acójome pues a la tranquila, amable y
discreta hospitalidad de la Academia, a la que pudiera decir, como
dijo Víctor Rugo al amor en el más sentido y sincero, y por lo mis-
mo el más hermoso, de sus cantos poéticos, La tristeza de Olimpo:
"[eune hornrne, on te maudit; on t'adore, vieillard; joven, se te mal-
dice; anciano, se te adora."
Si alguna vez he podido lamentar mi imperfecta posesión de los
inagotables tesoros de la lengua de Cervantes, es ahora, cuando qui-
siera expresar en forma elocuente y proporcionada al beneficio recibí-
do, toda la gratitud que embarga mi espíritu por el señalado honor
que este cuerpo, por mil títulos ilustre, ha querido discernirme lla-
mándome a su seno; gratitud que sube de punto cuando pienso en la
pobreza de mis merecimientos, en las excelsas cualidades de quienes
me brindan ese honor, y en la gentil espontaneidad con que han que-
rido escoger mi nombre en la larga lista de los que con mejores títu-
los y más limpias ejecutorias pueden ambicionar el honor de pertene-
ceros, que es la suprema aspiración de un escritor colombiano.
No vengo, como ocurre casi siempre, a ocupar una silla que la
muerte ha dejado vacante, porque en vuestra sabiduría habéis queri-
do aumentar el número de miembros activos de la Academia con el
nombre de este devoto servidor vuéstro. Tocóme pues el privilegio,
si así puede llamarse, de empezar la historia de un nuevo sillón en es-
te hogar de la cultura. Quiera Dios que esa historia, por obra de los
que me suceden, sea tan nutrida y brillante como la de los puestos
que ya han ilustrado y están ilustrando varones de singular pres-
tancia.
La falta de un antecesor en este puesto, si bien me quita el te-
mor de restarle lustre y renombre, me aumenta la dificultad para sa-
lir medianamente airoso en la composición de este discurso. El pane-
gírico del antecesor ofrece siempre a este género de oraciones la ven-
taja inmensa del tema concreto de un estudio humano, el análisis de
una vida y de una obra, algo de contornos muy limitados, que encie-
rra y circunscribe el pensamiento, impidiéndole que se aventure de-
masiado en los campos de la divagación y la fantasía, que con tanta
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frecuencia visitan los escritores tropicales. Y al mismo tiempo, por lo
demarcado y estricto del cuadro, nos libra de la poderosa tentación
del plagio, que en esta clase de empresas literarias, en que se ponen a
prueba el talento y la ciencia del escritor, nos lleva a buscar en el cer-
cado ajeno frutos sazonados, dulces y jugosos, para ofrecerlos a los
oyentes y lectores, en cambio de los insípidos y desmedrados de nues-
tro propio huerto. Ese plagio tentador no tiene siempre su origen en
un sentimiento de vanidad, que nos mueve a engalanarnos con aje-
nos y vistosos plumajes, sino que es a veces una obra misericordiosa
para los que se ven en la ineludible necesidad de leernos o escuchar-
nos. ¡Cuántas veces no hubiéramos deseado que ciertos poetas y pro-
sadores nos libraran del suplicio de sus propias producciones, dándo-
nos en cambio, aunque sea sin comillas, algo de lo mucho que han
escrito en todas las lenguas los rectores del pensamiento y los maes-
tros de la belleza literaria!
Habéis tenido en cuenta, sin duda, al llamarme a formar parte
de vuestro sabio instituto, fuera de mis esporádicas incursiones por
los campos de la oratoria y la literatura, mis funciones de profesor
de ciertas disciplinas científicas y mi larga consagración a la juris-
prudencia y a las ciencias políticas, sociales y económicas. Y probable-
mente os han estimulado en ese para mí honrosísimo empeño, mis es-
fuerzos por llevar a la expresión de las ideas en los vastos dominios
de esas ciencias, un lenguaje claro, sencillo, correcto y sin rebusca-
mientos, que atenúe la natural aridez de esos estudios y los haga in-
teligibles al común de las gentes. Habéis comprendido que es esta una
labor digna de estímulo y absolutamente necesaria, por tratarse de
unas disciplinas que no están llamadas, como la filosofía y la literatu-
ra, a obrar únicamente sobre el pensamiento y la imaginación, sino
que se encaminan de manera directa a influir sobre la vida política y
social de los pueblos, determinando sus formas de gobierno, modelan-
do sus leyes, informando su administración de justicia, fomentando
la equitativa distribución de la riqueza, estimulando industrias, dán-
dole alas al comercio, moralizando el crédito, impulsando el progre-
so en todas sus formas y asegurándole al trabajo humano una recom-
pensa equitativa, que lo torne de maldición bíblica en bendición alen-
tadora y fecunda. ¿Y cómo pueden alcanzar aquellos estudios su bené-
fico influjo, si se les presentan a los pueblos, no bajo formas gramati-
cales e idiomáticas inteligibles, claras, sencillas y hasta donde sea po-
sible amenas, sino en lenguaje oscuro, de sintaxis enrevesada, con pa-
labras técnicas incomprensibles, y con neologismos bárbaros y con-
fusos?
Quizás no sea aventurado decir que lo que se ha llamado im-
propiamente legalismo entre nosotros, para expresar el prestigio de
que ha gozado la legalidad en Colombia durante la vida de la re-
pública, obedece en mucho a la buena gramática en que está escrita
la mayor parte de nuestros estatutos y códigos legales, cualidad que
los ha hecho penetrar y arraigarse sin esfuerzo en las inteligencias y
los ha librado de correr los azares de la casuística, a que con tanta
frecuencia se prestan los textos legales incorrectos y oscuros. No se
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rinde homenaje de adhesión y respeto a un estatuto qu.e, por su mala
forma gramatical, puede interpretarse de distintas maneras y produ-
cir en la práctica efectos contradictorios, un estatuto sobre el cual
puedan ejercitar su espíritu de litigio y trapisonda los "buitres toga-
dos", que tanto abundan en todos los países, y para los cuales ha
adoptado la sabiduría anglosajona, como defensas, o alambrados pa-
ra cerrarles el paso, aquellas formas de redacción en las leyes y con-
tratos, de abundante fraseología, de sinónimos sin cuento, acabados
modelos de casuística, de mallas apretadas, que no dan entrada a la
hermenéutica sutil y avisada de los juristas discutidores.
y tampoco es aventurado decir que aquellas cualidades de nues-
tras leyes, que no son de simple forma, sino que se van al fondo de
los conceptos y mandatos, obedecen a que en Colombia muchos, mu-
chísimos de nuestros hombres públicos que han intervenido en mode-
lar la estructura constitucional y legal del país, han sido y son hom-
bres de letras, versados en la ciencia del lenguaje, y que poseen, co-
mo alguna vez se dijo en frase gráfica, la primera condición que de-
be tener un hombre público en Colombia: saber manejar el gerun-
dio. Desde los tiempos de Camilo Torres, [aro luminoso en la vida de
la república, nuestros grandes políticos han sido con frecuencia emi-
nentes literatos. El Libertador lo fue en grado sumo, el Hombre de
las Leyes poseía una vasta cultura literaria, Nariño y Sucre no le iban
en zaga, y después, citando nombres al azar, Castillo y Rada, Joaquín
Posada, Vergara y Vergara, Ezequiel Rojas, José María Rojas Garri-
do, Manuel Murillo Toro, Rafael Núñez, Salvador Camacho Roldan,
Tomás Cipriano de Mosquera, José Manuel Marroquín, Mariano
Ospina, Miguel Antonio Caro, Julio Arboleda, Marco Fidel Suárez,
Carlos Holguín, Nicolás Esguerra, Santiago Pérez, Hernando Holguín
y Caro, Enrique Olaya Herrera y muchos otros con cuyos nombres se
haría esta lista interminable, fueron hombres de letras más o menos
eminentes. Las disciplinas literarias han sido patrimonio de la élite
colombiana, y puede decirse, repitiendo una frase de Flaubert, que
entre nosotros "todo notario lleva dentro de sí los despojos de un
poeta."
De las plumas de aquellos ilustres publicistas han surgido me-
morables documentos de Estado, piezas jurídicas de indiscutible mé-
rito, estatutos legales y constitucionales de excelente fondo y de for-
mas impecables, y algunos de ellos, sobre todo Miguel Antonio Caro,
han dejado trabajos literarios en prosa y en verso que harían honor
a la literatura de cualquier país mucho más avanzado que el nués-
tro. Pensadores profundos y consumados artistas de la palabra, han
legado a sus sucesores en la rectoría espiritual del país un abundan-
te caudal de ciencia jurídica y legislativa, cuya benéfica influencia
se siente cada día en la conformación democrática, cultural y repu-
blicana de Colombia.
Nuestro código civil es un monumento imperecedero de aquella
gran literatura jurídica y legislativa, como obra que es, en su casi
totalidad, de don Andrés Bello, sin disputa el mayor genio literario
de América. iQué claridad, qué concisión, qué precisión, qué acierto
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en el difícil arte de las definiciones, qué empleo más exacto y tinoso
de los términos, qué sujeción maravillosa a las reglas del método y
del orden en la composición de las materias y en el desarrollo de la
doctrina! Y al mismo tiempo, ¡qué abundante y nutrido acervo de
ciencia jurídica, sacado de las mejores fuentes de nuestro derecho, des-
de la más antigua legislación romana hasta el código famoso que per-
petuará la gloria de Napoleón, aún después que los hombres hayan
olvidado al gran capitán de la epopeya guerrera! Porque si Andrés
Bello era un virtuoso del arte literario, pocos rivalizan con él en la
ciencia del derecho.
y es que no basta saber escribir: es preciso ante todo saber pen-
sar. No hay obra literaria que perdure, por hermosa y seductora que
sea su vestidura exterior, si de ella no irradian las ideas que le dan
vida, color y sentido al arte de la palabra. Y las ideas no se improvi-
san, como se puede improvisar la forma literaria de ellas. Los repen-
tistas de la tribuna pública, que sin ideas preconcebidas improvisan
discursos, sólo pueden ejercitar aquel género de oratoria que consiste
en decir sandeces o cosas insignificantes en términos violentos. En
cambio, dadme las ideas bien definidas, arraigadas y ordenadas en la
inteligencia, y soltadles en seguida la rienda al sujeto, al verbo y al
atributo, que ellos sabrán, en el calor de la improvisación que obe-
dezca a una convicción profunda, sacar airoso al orador cuando éste
posee una verdadera cultura literaria. Por eso resultan siempre pési-
mos legisladores aquellos palabreros atiborrados de términos altiso-
nantes, ayunos de licencia y escasos de talento, que han logrado al-
canzar una posición política diciendo cosas sin sentido en las reunio-
nes populares y escribiendo en la prensa periódica lugares comunes
bajo títulos llamativos.
Pero empiezo a desviarme de mi tema, y vuelvo a él como el zapa-
tero a sus zapatos. Ese tema es: el lenguaje en la legislación y en las
ciencias políticas y económicas.
Hay en Colombia un modelo acabado de correcto lenguaje caste-
llano en la Constitución política de la república, expedida en 1886
por el consejo nacional de delegatarios, y en las leyes complementa-
rias de ese estatuto dictadas por sus mismos autores. Tuvieron ellos
el señalado privilegio de contar en su seno, como delegatario de Pa-
namá, al maestro de los maestros en cuestiones de idioma, al gran
pensador y poeta esclarecido, Miguel Antonio Caro, quien a sus do-
tes excelsas de consumado artista de la palabra, sumaba un caudal
inmenso de ciencia política, jurídica y filosófica, y un conocimiento
profundo de los problemas nacionales. Una gran parte de la estruc-
tura interna de aquella Constitución y aquellas leyes fue obra de su
luminoso cerebro, y obra suya fue también, con pocas excepciones, la
forma literaria de tales estatutos, que vaciaron en moldes nuevos la
sustancia informe y caótica de la organización política de Colombia.
Obra inmensa, de proyecciones incalculables en la vida política del
país, que ha resistido en su fondo y en su forma los embates de la crí-
tica por más de media centuria, y que sigue, y Dios mediante, segui-
rá siendo en sus principios y bases fundamentales, el alma jurídica y
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filosófica de nuestra democracia, el punto de apoyo de nuestras liber-
tades y la piedra angular de nuestro progreso espiritual y económico.
Obra previsora y armoniosa que supo conciliar los fueros de la liber-
tad y la conciencia humana con el respeto a la autoridad y las nece-
sarias exigencias del orden público. Obra de sabia y prudente unifica-
ción política que acertó a dar la fórmula que, sin entrabar el progre-
so de las secciones, les diera a los poderes centrales del gobierno fa-
cultades y autonomía bastantes para uniformar la legislación, pre-
venir la anarquía y salvaguardiar el orden social de la república.
El temor de fatigar vuestra atención y de aumentar la aridez y
monotonía de este discurso, no me permite presentaros numerosos
ejemplos de aquellos pasajes en que la frase, por su precisión y co-
rrección, penetró en el hondo sentido jurídico o político de los pre-
ceptos constitucionales y legales a que vengo refiriéndome. Por otra
parte, la mayoría de los académicos ha estudiado esos textos, y con
mucho mayor autoridad que yo, puede juzgar de su mérito a la luz
de los principios fundamentales de la ciencia del lenguaje, aplicables
a la preparación de las leyes.
No fueron siempre igualmente felices los legisladores que se ocu-
paron repetidas veces en introducirle reformas a la primitiva Cons-
titución del 86. La más extensa y trascendental de esas reformas fue
la contenida en el acto legislativo N9 1 de 5 de agosto de 1936, que,
sin afectar las bases fundamentales de la organización política del
país, introdujo modificaciones y adiciones al texto constitucional, de
cuya oportunidad y sabiduría en cuanto a su fondo no es mi ánimo
ocuparme en esta disertación, de carácter ante todo lingüístico. Por
este aspecto de la ciencia del lenguaje, sí me permito, con perdón de
los ilustres legisladores que inspiraron, redactaron y decretaron la
reforma, hacer notar algunos ejemplos de expresiones y giros poco fe-
lices en el texto de ella.
La Constitución del 86 dijo: "La soberanía reside esencial y ex-
clusivamente en la nación, y de ella emanan los poderes públicos,
que esta Constitución establece." La reforma cambió los términos po-
deres públicos por órganos del poder público, con lo cual quedó di-
ciendo el artículo copiado: "La soberanía reside en la nación, y de
ella emanan los órganos del poder público." Los estudiantes de dere-
cho saben que esta redacción es incorrecta, pues no son los órganos
del poder, sino el poder mismo, el que emana de la soberanía; es el
poder de dictar leyes, es el poder de ejecutarlas, es el poder de apli-
carlas, lo que constituye una emanación de la soberanía nacional; no
el funcionario o funcionarios que ejercen esos poderes. Igual incorrec-
ción se advierte en el cambio que se introdujo al artículo de la Cons-
titución que dijo: "Los poderes públicos son limitados", por la frase
"los órganos del poder público son limitados". Lo limitado no son
los órganos del poder; lo limitado es el poder mismo. Habría sido me-
nos impropio decir: los órganos del poder público son limitados en
sus facultades y atribuciones. Este cambio de poderes públicos por
órganos del poder público, que no encuentro en los textos constitu-
cionales ni en el lenguaje corriente de juristas y legisladores en nacio-
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nes extranjeras, constituye una innovación, a mi JUiCIO poco feliz,
traída de teorías científicas más o menos discutibles y que aún no han
obtenido carta de ciudadanía en los estatutos legales de los países mis
adelantados en la ciencia de las leyes.
Dijo la reforma en el título Los derechos civiles y garantías so-
ciales, lo siguiente: "La propiedad es una función social que implica
obligaciones." Error de pensamiento y de dicción, que parece, por lo
craso, un error de amanuense. La propiedad puede tener, desempe-
ñar, cumplir o ejercer una función social, pero no es por sí misma
una función social. La función es el ejercicio de un órgano, la acción
y ejercicio de un empleo, facultad u oficio. La propiedad es un dere-
cho individual que tiene y debe tener fines sociales. La función es
un acto, la propiedad es un hecho y un derecho. Por lo demás, pres-
cindiendo del error gramatical, sin darle el alcance de error ideoló-
gico, que no cabe, para este caso, en la mente del legislador, la tesis
constitucional es inobjetable. La propiedad ha dejado de ser un de-
recho absoluto, incondicional e ilimitado, el [us [rueruli, utendi et
abutendi de las antiguas legislaciones, para convertirse en un derecho
individual, sujeto a restricciones y límites, marcados por exigencias
evidentes de bienestar y progreso sociales, de paz y armonía económi-
ca, de equitativa distribución en el peso de la carga que la humani-
dad soporta a lo largo de la jornada terrestre.
En el mismo título IJI, el constituyente del 36 autorizó la "in-
tervención del Estado en la explotación de industrias o empresas pri-
vadas, con el fin de racionalizar la producción, distribución y consu-
mo de las riquezas o de dar al trabajador la justa protección a que
tiene derecho". ¿Pero qué entendió por racionalizar los factores eco-
nómicos de la producción, distribución y consumo de la riqueza, el
constituyente que introdujo ese neologismo en un texto de tan vastos
alcances como puede tener este sobre intervención del Estado? En nin-
guna parte dio esa definición indispensable. Pero hay más, en nin-
gún léxico autorizado existe la definición de ese término, en forma
que pueda aplicarse a todos y cada uno de los factores esenciales de
la riqueza, desde que sale de la tierra o de la fábrica, hasta que se
da al consumo en los mercados. ¿Y quién no ve que, en un futuro
más o menos lejano, es~ palabra racionalizar, que expresa el fin pri-
mordial y la manera sine qua non para que la intervención del Esta-
do en las industrias pueda realizarse, dará lugar a graves diferencias
de interpretación y a serias contenciones sobre la constitucionalidad
de preceptos legales que autoricen aquella intervención que cuerda y
tinosamente realizada puede ser fuente de progreso y equilibrio eco-
nómico, y mal pergeñada puede causar graneles disturbios, trastornos
y quebrantos a la misma economía que se quiere defender? La pala-
bra racionalizar, traducida literalmente del inglés y del francés (ra-
tionalice, rationalicer), se ha empleado únicamente para expresar un
sistema de organización del trabajo que tiende a hacerlo más eficien-
te y económico, y a evitar el inútil desgaste de energías humanas en
1<\producción y transformación de la riqueza. Por eso se ha hablado
solamente de "racionalización del trabajo". Pero en ninguna parte,
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que yo sepa, se ha hablado de racionalizar íntegramente y en todos
sus aspectos la producción de la riqueza o la distribución y consumo
de ella. Y entonces llegamos por fuerza a este dilema inevitable: o los
constituyentes de 1936 no supieron a ciencia cierta el verdadero al-
cance de aquel neologismo ni lo que con su empleo se proponían, o
sí lo supieron con entera precisión. En el primer caso, obraron des-
acertada e imprudentemente al hacer uso de un término de tanta va-
guedad, que puede encerrar un gran peligro para el desarrollo indus-
trial del país; y en el segundo caso, procedieron con poca cordura al
no dejar consignado en alguna parte, sin lugar a duda, lo que ellos
entendían por racionalizar la producción, la distribución o el consu-
mo de la riqueza. Algún día el lenguaje puede volver por sus fueros
e imponer una decisión judicial que declare imposible la interven-
ción del Estado, porque la disposición constitucional que quiso auto-
rizarla, o dice demasiado, o no dice nada, lo que en síntesis es la mis-
ma cosa. Y basta ya de crítica al lenguaje castellano de los constitu-
yentes del 36.
Nada es tan esencial e importante como el perfecto conocimien-
to y el empleo correcto del lenguaje en todos aquellos que, inves-
tidos del augusto mandato que da la soberanía, dictan leyes a los pue-
blos o decretos y disposiciones con fuerza de leyes. Porque en las ór-
denes o prohibiciones de esas leyes van envueltos los más caros intere-
ses de los asociados: la vida y la libertad, la honra y la fortuna, la or-
ganización de la familia y la paz doméstica, los derechos de la esposa
y las prerrogativas de los hijos, la situación de los obreros v la segu-
ridad de los empresarios, el orden social y la estabilidad política, los
derechos de la cultura y los fueros de la conciencia religiosa: y como
esas órdenes y prohibiciones deben ser conocidas y entendidas correc-
tamente por gentes de todas las clases y posiciones de la sociedad, des-
de los más sabios y prudentes, hasta los más ignorantes y menestero-
sos, la lengua nacional. la que todos deben conocer, ha de campear
en esos textos con limpieza, claridad, exactitud y corrección nunca
exageradas, para que todos los entiendan y obedezcan.
No puedo prescindir, por enemigo que sea de largas citas de au-
tores en piezas literarias como ésta, de recordaros lo que a este respec-
to dijo, hace más de siglo y medio, aquel príncipe de las letras, ora-
dor, poeta, literato, jurisconsulto, filósofo y economista, distingui-
do en todos los f!,éneros y en muchos eminente, don Gaspar Melchor
de Jovellanos:
"Y si el magistrado necesita de un profundo conocimiento de
nuestra lengua para entender las leyes, cuánto más le habrá menester
para corregirlas o formarlas de nuevo, esto es, para ejercer la más no-
ble y augusta de sus funciones. ¿Cómo responderá al príncipe cuan-
do, honrándole con su confianza, le llame para asistirle en la forma-
ción de las leyes? Cuando le diga: «Yo voy a hablar con mi pueblo v
a darle documentos de paz y de justicia para que viva según ellos,
ejercite las virtudes públicas y domésticas, y sea conducido a la abun-
dancia y la felicidad. Tú, que debes ser el depositario y el órgano de
ellos, sé también quien los forme y publique. Habla el sagrado idioma
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de la justicia, y explica sus preceptos en unas sentencias que no desdi-
gan de su majestad y su importancia. Haz tú las leyes y yo les inspi-
raré con mi sanción la fuerza de ligar a tu voluntad los habitadores
de dos mundos».
"[Qué encargo tan augusto, pero qué encargo tan arduo y peli-
groso! Prescindamos por un momento de la materia de las leyes, y ha-
blando sólo de su forma, ¿quién es el hombre que pueda lisonjearse
de que sabe hablar el idioma que le conviene; el idioma de estas le-
yes, que debe hablar con precisión y claridad a los que rodean el
trono y a los que están escondidos en las cabañas; de estas leyes que
deben ser entendidas del que ha consagrado toda su vida a la inda-
gación de la sabiduría y del que apenas tiene otra idea que la de su
existencia; de estas leyes, que deben servir de norte al navegante en
los más remotos climas de la tierra, y de luz al labrador en el retiro
de su alquería; de estas leyes, que según el oráculo de nuestro sabio le-
gislador, «deben explicar las cosas según son, en el verdadero enten-
dimiento de ellas; que deben contener enseñamiento e castigo escri-
to para que liguen e apremien la vida del hombre; que deben hablar
en palabras llenas e paladinas, para que todo home las pueda en-
tender e retener; que deben ser sin escatima e sin punto, porque no
puedan del derecho sacar razón tortizera por mal entendimiento, ni
mostrar la mentira por verdad, nin la verdad por mentira, que de-
ben»? .. Pero acaso estoy abusando ya de la bondad de vuecelencia,
a quien no puede esconderse ni la certeza ni la importancia de esta
verdad. .. ¡Ojalá que todos aquellos a quienes el legislador llame
a su lado para formar las leyes, la tengan siempre ante sus ojos! Oja-
lá que penetrados de su importancia, señalen en la distribución de
sus tareas una buena parte al estudio de la lengua en que deben dic-
tar a los pueblos los decretos del soberano!".
Si en las ordenaciones de la potestad soberana que trazan las nor-
mas jurídicas de las relaciones entre los asociados, es tan convenien-
te y necesario el conocimiento del idioma por parte de los legislado-
res, no lo es menos en los llamados por sus funciones públicas o pro-
fesionales a ejecutar esas leyes, a aplicarlas como jueces o magistrados
y a servirse de ellas como abogados para la defensa de los derechos
e intereses confiados a su pericia y sabiduría. Y aquella ciencia, más
dif ícil .e intrincada de lo que vulgarmente se piensa, no debería con-
cretarse tan sólo al estudio de la lengua en su forma actual y corrien-
te, según la gramática en uso, sino que debería también remontarse
a sus orígenes más remotos para buscar en el griego, el latín y en la
primitiva lengua castellana, las fuentes y la evolución de términos cu-
yo significado profundo sólo puede conocerse buscando la etimología
de vocablos susceptibles de diferentes acepciones. ¡Cómo se ensancha
el radio de los conocimientos en esta rama del saber humano, cuando
se penetra en el campo inmenso de la legislación romana, desde las
leyes de las Doce Tablas, hasta la Instituta y las Pandectas, cuando
se estudia la obra portentosa de ciencia jurídica de don Alfonso el Sa-
bio en las leyes de Partida, y se conocen las luminosas interpretaciones
que dieron a esos textos inmortales los grandes jurisconsultos de la
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época! ¡Qué caudal inmenso de erudición le procuran aquellos cono-
cimientos al magistrado, para "dar y compartir a cada uno su dere-
cho igualmente", al gobernante para cumplir y hacer ejecutar en for-
ma justa y equitativa los preceptos legales, y al abogado para llevar
al foro nuevos conceptos y orientaciones nuevas, con sabiduría y elo-
cuencia, a fin de armonizar en la interpretación de los pasajes lega-
les, a veces deficientes y oscuros, el texto literal de esos pasajes con
las normas eternas de justicia y con los principios fundamentales y
humanos del derecho natural! ¡De cuánto servirán esos conocimientos
a un jurista inteligente y de gran imaginación, para darle a la árida
y escueta ciencia del derecho formas bellas y atrayentes, que hagan de
ella un arte en la más amplia, hermosa y seductora acepción de la
palabra, ya que ese arte consiste en la belleza literaria puesta al
servicio de la justicia!
Pasando ahora de la ciencia de las leyes a la ciencia de la econo-
mía y las finanzas, o lo que es lo mismo, a la ciencia de la riqueza, el
conocimiento profundo del lenguaje que a estas disciplinas corres-
ponde es asunto de extraordinario momento, por atañer ellas a in-
tereses y derechos vitales de los asociados, sin distinción de edad,
sexo, condición social o situación de fortuna. Sin incurrir en la teoría,
demolida por la crítica, del materialismo histórico, es un hecho in-
contestable que el hombre, además de ser un ente racional, político
y pensante, ha sido siempre un animal económico. Sus necesidades
esenciales primero, después sus gustos, ambiciones y concupiscencias,
10 llevan a esforzarse por hallar los medios de satisfacer esas aspira-
ciones. Por eso produce, compra, vende, transforma la materia, lle-
va a remotos lugares los productos del suelo, los tesoros de las minas
y las manufacturas de las fábricas, organiza empresas, funda bancos y
casas de usura, combina negocios y se lanza, en alas de la especula-
ción, a las más atrevidas y audaces corrientes de la veleidosa fortuna.
Desde la cuna hasta el sepulcro, somos fieles y constantes servidores
de esta nuestra señora la necesidad, de que hablaba Cervantes, cuyos
mandatos no podemos desobedecer sin peligro de la vida. A ella están
subordinados desde los más humildes menesteres de la vivienda, el
pan y la indumentaria campesina, hasta las más elevadas y nobles
aspiraciones de orden espiritual, de cultura y de progreso, de benefi-
cencia, y hasta de adoración al Ser Supremo.
De la expansión inaudita de esas necesidades y del aumento in-
cesante de los medios para satisfacerlas, por obra de este progreso
cuantitativo y deslumbrante de las artes y las ciencias, han surgido
esas dos divinidades paganas de los tiempos modernos: el placer y el
dinero. Ellas rigen y gobiernan la vida en los países más avanzados del
orbe, ellas han creado el progreso y multiplicado la riqueza, han fo-
mentado el bienestar y han engendrado la miseria, han labrado la
prosperidad de las naciones y las han llevado a la guerra, han eleva-
do el nivel de vida de. las clases sociales y las han lanzado unas contra
otras en luchas terribles y sangrientas ...
y en este campo inmenso de batalla económica, las palabras, al-
gunas palabras, han venido a tener una significación y un alcance
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cuasi místicos, por los sentimientos y pasiones que despierta la simple
pronunciación de ellas. "Finanzas, trust, cartel, consorcio, control,
sindicato, déficit, bolsa, balanza de pagos, intervención, valorización,
devaluación, estabilización, dividendos, cotizaciones, divisas, cambios",
y muchas otras, son palabras que sugieren multitud de ideas favora-
bles o adversas, en este tumulto de los fenómenos económicos, que se
mezclan, se entrelazan, se influyen y se complementan, formando el
numeroso enjambre de los factores grandes y pequeños, que contribu-
yen a formar la riqueza de los pueblos o a fomentar y precipitar su
decadencia o su ruina. Mucho es que casi todas esas palabras se pro-
nuncien y escriban en su integridad, sin que les haya llegado el turno
de las abreviaturas, hijas de esta época apresurada y afanosa, como
ocurre en otros campos, donde se dice auto por automóvil, cine por
cinematógrafo, bus por ómnibus, foto por fotografía, etc., afán de
brevedad y economía de sonidos que ha llegado hasta desfigurar y
quitarles sonoridad y armonía a nombres de importantes centros ur-
banos de Colombia, como Facatativá, que hoy se dice Faca, y Fusaga-
sugá, que se pronuncia Fusa.
Para usar con propiedad muchas de las palabras empleadas en
las ciencias económicas y financieras, no basta ocurrir a los léxicos del
lenguaje, sobre todo en castellano, debido al escaso vuelo que en Es-
paña han alcanzado aquellas ciencias, en términos que muchísimos
vocablos de ellas han sido importados del francés y del inglés, reci-
biendo unos la consagración de las Academias y quedando otros sin
más pasaporte que el que les ha dado el uso frecuente, en escritos y
discursos de carácter económico y financiero. El correcto empleo de
esos términos requiere con frecuencia estudios especiales en las obras
de los tratadistas de la ciencia o una larga versación en el manejo de
negocios y empresas. Muchos de esos términos tienen correctas etimo-
logías, que los hacen aceptables, y esta circunstancia y la necesidad
de su empleo, la universalidad de su uso y la dificultad de reempla-
zarlos, harán que la Academia Española los vaya incorporando paula-
tinamente en su Diccionario, dándoles definiciones conformes con el
uso más general y correcto.
La palabra finanzas, de origen francés, la más usual y también la
de mayor prestigio en esta rama de las ciencias políticas, no figura en
el Diccionario de la Academia, décimasexta edición, y sólo aparece
en el Diccionario manual e ilustrado de la lengua española, con el
asterisco que la señala como hija espuria del lenguaje, y con esta deti-
nición: "Galicismo por hacienda, negocios, banca, asuntos económi-
cos." Ahora bien: finanzas es eso, o más que eso, según el aspecto por
donde el término se considere y el calificativo que se le aplique. Se-
gún el concepto de las autoridades en la materia, hay finanzas públi-
cas y finanzas privadas; las primeras fijan reglas y normas y formulan
principios para la constitución y la inversión de los caudales de las
entidades de derecho público, como son la nación, los departamentos
y los municipios; y las segundas establecen las reglas a que deben ce-
ñirse las empresas privadas industriales y bancarias para la constitu-
ción de sus capitales y el empleo de ellos. Las finanzas de la nación,
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como las de una empresa de tejidos, se califican según la relación que
exista entre las entradas y los gastos. Se dice que hay finanzas sanas y
finanzas averiadas. Las primeras son aquellas en que los ingresos al-
canzan o superan al monto de los gastos; las segundas son las que
muestran un déficit o diferencia entre los recursos y las erogaciones.
Muy fáciles de enunciar y muy sencillos en apariencia son estos
principios, que la jerga económica suele expresar en forma compli-
cada, oscura e incomprensible para el común de las gentes, como si
la economía política fuera una ciencia esotérica, cuyos secretos sólo
pudieran penetrar los sacerdotes que tienen el envidiable privilegio
de oficiar en sus altares.
Pero si en verdad es cosa Iáci l traducir a la lengua castellana
aquellos postulados, no es tan trivial y. hacedero llevarlos a la prácti-
ca en el desarrollo de las actividades económicas, pues alrededor de
ellos gira y se mueve todo el complicado mecanismo de la riqueza de
las naciones. En este campo de las realizaciones positivas y fecundas,
tienen la última palabra el genio, la inventiva, la imaginación y el
realismo del verdadero hacendista, que sabe mantener, con medidas
adecuadas, el ritmo acompasado y constante de los ingresos y propor-
cionar a ellos los gastos; crear recursos suficientes y no dejar que se
enjuguen con expensas excesivas hasta producir el déficit; apelar al
crédito prudentemente cuando se necesita, y poner de lado los fondos
que demande el servicio de los empréstitos; cerrar los canales ocultos
por donde se escapan los caudales de los asociados; en una palabra,
mantener equilibrada, y si fuere posible, inclinada del lado de los
ingresos, la delicada balanza que tiene en sus manos, cuyo desequili-
brio acarrea el desorden y a veces la ruina de la gran empresa del Es-
tado y de las pequeñas empresas de los individuos.
Magna y difícil labor en la que se prueba el verdadero íínancis-
ta, labor penosa e impopular, que a veces requiere vocación de már-
tir, puesto que se vive entre dos fuegos, a cual más terrible y despia-
dado: el de los que deben pagar y de los que se creen con derecho a
gastar. Colocado así entre el contribuyente y el burócrata, la vida del
gran financista no tiene nada envidiable. Si cumple con sus deberes,
el prestigio político y la autoridad en su partido lo abandonan; si cor-
teja la diosa inconstante y veleidosa de la popularidad, todo su impe-
rio financiero se le derrumba, como el de Marco Antonio en brazos
de la encantadora reina de Egipto, que según Pascal, habría hecho
cambiar la faz del mundo si su nariz hubiera sido más corta.
Por eso el hacendista verdadero casi nunca corona la altura de
los puestos de mando en el gobierno de los pueblos; hace presidentes,
pero nunca preside; consolida gobiernos, pero jamás gobierna; su glo-
ria es opaca, la aureola de su nombre no es la brillante aureola del
político y del guerrero; lo prosaico de su obra y los resentimientos
que suscita a su paso, impiden que su fama se perpetúe en la memo-
ria y en la imaginación de los pueblos, para quienes sólo es verdadera
gloria la que deslumbra y conmueve los espíritus. Y rara vez se pa-
ran mientes en lo azaroso y expuesto de su ardua tarea: una medida
desacertada o imprudente, la incapacidad o la falta de lealtad de un
DISCURSO í»: RECEPCI6N 365
subalterno, una repercusión imprevista de sus providencias, un des-
orden político, un conflicto internacional, una crisis en los negocios,
un cambio desfavorable de las condiciones económicas o financieras
del país, pueden llevarlo al fracaso y cubrirlo para siempre de des-
crédito y desprestigio.
Mas si el mar inmenso de las finanzas públicas está sembrado de
escollos y peligros, no lo está menos el de las finanzas privadas. Aquí
entran en juego factores distintos de los que obran en la hacienda de
los Estados, en la que rara vez tienen cabida el afán de lucro y la es-
peculación, que son a menudo características de los negocios parti-
culares. [Cuántas veces un juego de bolsa desgraciado, un abuso del
crédito, un negocio mal prospectado, un accidente económico impre-
visto, una combinación poco honorable, echa por tierra cuantiosas
fortunas y empresas industriales que parecían de una solidez incon-
movible!
El término financista no existe en el Diccionario de la Lengua.
Este trae en su reemplazo la palabra financiero, para designar la "per-
sona versada en la teoría o en la práctica de la hacienda pública, de
las cuestiones bancarias y bursátiles y de los grandes negocios mercan-
tiles", y el término hacendista, que la Academia define "hombre ver-
sado en la administración o en la doctrina de la hacienda pública".
Como se ve, el primero es el que reemplaza mejor el término finan-
rista, puesto que abarca tanto las finanzas públicas como las priva-
das. Pero en el lenguaje corriente rara vez se usa la palabra financiero
para designar un individuo versado en aquellas materias, sino para
cal ificar actos o situaciones de esa especie, como cuando se habla de 1:.1
política financiera del gobierno, del estado financiero del país, del
desastre financiero de una empresa o negocio.
En el lenguaje corriente, en la prensa, en los documentos oficia-
les, en los textos de economía, el hombre que sabe de estos asuntos es
el [inancista, no tanto el maestro o profesor, cuanto el ejecutor de
actos financieros. Gran financista en el concepto general no es tanto
el que expone y enseña teorías o doctrinas de la ciencia de las finan-
zas, sino el que maneja, dirige, combina y realiza operaciones finan-
cieras de carácter público o privado. Muy a menudo se le confunde
con el hombre de negocios, y aún a veces con el negociante.
Mientras el éxito lo acompaña, una especie de aureola rodea en
la opinión pública al gran financista: sus conceptos son or.iculos, sus
decisiones son dogmas infalibles, su técnica es algo misterioso, oculto
e impenetrable, sus combinaciones y sus números tienen la precisión
y exactitud de los cálculos matemáticos; a él acuden cuantos tienen
entre manos negocios difíciles y complicados; él maneja la varilla má-
gica que hace brotar millones, surgir de la nada empresas florecien-
tes y trocar en riqueza y bienestar la penuria y la bancarrota.
De igual prestigio suele gozar, mientras se va a la cárcel o se sui-
cida, otro tipo de Iinancista, que es el que más obra sobre la imagi-
nación de los pueblos, amantes ele lo dramático y maravilloso, sobre to-
do cuanelo salva los lindes de la moral común o de las leyes pena-
les. Ese financista no sabe nada o sabe muy poco ele finanzas, pero sí
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es experto consumado en el enredo, la maquinación y la intriga,
Gran sicólogo, conoce y explota las debilidades humanas y las huma-
nas concupiscencias; él sabe a quiénes tienta Mammón, a cuáles se-
duce Venus, quiénes ofician en los altares de Baca, quiénes ambi-
cionan las altas posiciones políticas, y a cada uno va ofreciendo el ali-
mento que puede satisfacer sus apetitos. Penetra en las redacciones
de los grandes diarios, se insinúa en los consejos de gobierno, tiene
influencias en las directivas de los bancos, domina a los fuertes accio-
nistas de las empresas y se introduce en las comisiones parlamenta-
rias cuandoquiera que sus intereses exigen intervenciones oportunas
y eficaces de los que influyen en la política, en la opinión pública y
en los negocios. Para él no tienen secretos la vida doméstica, la vida
social ni la vida política. El es el promotor de empresas ficticias, el au-
tor de los grandes golpes de bolsa, el proveedor de los gobiernos, el
alimentador del lujo y de las liviandades en el mundo social y polí-
tico que se le entrega. Ese tipo de financista, asombrosamente pintado
en la Comedia humana por el genio incomparable de Balzac, es fruto
demasiado maduro de civilizaciones refinadas y decadentes. Dios li-
bre a Colombia, de llegar algún día a producir esa planta venenosa,
que ha inficionado el aire político y social de otros pueblos, hasta
convertirlos en fácil presa de conquistadores audaces.
El verbo financiar lo ignora la Academia, y sin embargo, es uno
de los más en boga, y significa allegar recursos, casi siempre a crédito,
para negocios y empresas de todo género, aún las de índole familiar
y privada; financiar un ferrocarril, financiar una fábrica, financiar
un matrimonio. Es una operación que demanda excepcional habili-
dad y dotes especiales, y en la que a veces suelen traspasarse los linde-
ros, no siempre muy estrechos, de la ética comercial. El que logra acre-
ditarse como experto y honorable financiador de negocios, es un va-
lioso auxiliar en la economía de los pueblos.
Tampoco ha querido darle la Academia título de legitimidad a
la palabra control. Figura en el manual del Diccionario con el as-
terisco de ilegitimidad y con la definición de "galicismo por compro-
bación, inspección, intervención, registro". Igual cosa sucede con el
infinitivo contralor. En el lenguaje corriente económico, administra-
tivo y financiero, la palabra control es una de las más usadas bajo di-
versas acepciones, y ha penetrado ya a otros campos, como el de la si-
cología, cuando decimos "control de sí mismo", "sin control de las
pasiones, de la lengua o de los instintos", aspiraciones "sin control"
equivalente a freno o dominio, En economía y en finanzas las aplica-
ciones de esa palabra son muy variadas. En el manejo de la hacienda
significa fiscalización, examen y revisión de las cuentas, vigilancia pre-
ventiva sobre los recaudadores y pagadores, intervención directa en
la ejecución del presupuesto, registro y autorización de las órdenes
a cargo de la tesorería y cooperación en los empréstitos. Esas funcio-
nes se ejercen por conducto de las contralorías, palabra que sí tiene
carta legítima de naturaleza en el lenguaje, bajo el término contralor,
que la Academia define así: "Oficio honorífico de la casa real, según
la etiqueta de la de Borgoña, equivalente a veedor. Intervenía las
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cuentas, los gastos, las libranzas, los cargos de alhajas y muebles, y
ejercía otras funciones importantes."
En lo político, control suele significar supremacía de una enti-
dad pública respecto de otra; en las empresas industriales y comer-
ciales, posición preponderante de los grupos de accionistas que deci-
den con sus votos lo concerniente al manejo y administración del ne-
gocio; en los cambios internacionales y en el comercio de oro, facul-
tad omnímoda para permitirlos o estorbarlos; en la vida doméstica,
autoridad, muy a menudo aparente, del marido y del padre de fa-
milia.
Pero lo cierto es que en todas las acepciones de control hay un
fondo inquietante de disminución de la libertad y de la propia au-
tonomía e independencia, algo que cohibe, que estorba, que restrin-
ge, que paraliza. Y como es natural, nada de eso es del gusto de los
controlados, aunque satisfaga ampliamente a los contralores. Las fun-
ciones de éstos corresponden a una ineludible necesidad social y po-
lítica, porque la experiencia demuestra que la falta de control engen-
dra el abuso, en todos los órdenes de la vida, lo mismo cuando se ha-
bla del control social, político, económico o administrativo, que cuan-
do se trata de control moral o religioso. Pero esos funcionarios no go-
zan, no pueden gozar de simpatías. Por eso es difícil proveer los pues-
tos de contralores. Para ello se necesita vocación especial; se nace
contralor como se nace poeta. Como Napoleón el genio de la guerra,
algunos tienen el don ingénito de fiscalizar a sus semejantes. Pero
tampoco se escalan los altos puestos de mando ejerciendo tan des-
agradables funciones. El fiscal, ese personaje entrometido, inquisi-
dor, acaparador, rapaz y siempre menesteroso, es el menos simpático
de cuantos intervienen en los negocios del Estado. Mas sin él nada
puede hacerse en la rectoría y en la administración de los pueblos,
porque gobernar es gastar, y no puede gastarse si a las cajas del erario
no entran cuantiosos caudales, ni se puede gastar ordenada y pruden-
temente, si no hay quien supervigile la fuente de los ingresos y con-
trole las erogaciones, previniendo el fraude y conteniendo el derro-
che. Per angusta ad augusta. No hay progreso sin sacrificios.
Los ingresos y los gastos públicos se regulan y computan en el
presupuesto, ordenación de la potestad soberana que calcula las ren-
tas y decreta las erogaciones necesarias a la administración del Estado.
De la palabra presujmesto, consagrada en el Diccionario de la Len-
gua, en forma poco científica se han formado presu.puestal y presu-
puestar, como cuando se dice "cómputo presupuestal", o "presupues-
tar un ingreso o un gasto". Estas dos palabras no tienen entrada en
el lenguaje castizo, pero son de uso frecuente entre los que manejan
los negocios fiscales o intervienen en ellos. En vez de presupuestal
tiene la Academia el término presupuestario, "perteneciente o relati-
vo al presupuesto". Y en lugar de presupuestar, da el verbo presu-
poner.
El presupuesto es el documento público de mayor significación
en la vida de los países. El revela la magnitud de su riqueza fiscal y
la cuantía de sus gastos, el grado de desarrollo económico de las na-
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ciones, la capacidad de tributación de los contribuyentes, el orden o
el desorden de las finanzas. En el presupuesto se muestra lo avanza-
do o atrasado, lo erróneo o acertado de la política general del go-
bierno, por la distribución de las apropiaciones en los distintos ra-
mos de los negocios públicos; el equilibrio, el superávit o el déficit
que resulta de la comparación entre los ingresos y los gastos; el mon-
to y carga de la deuda pública; la importancia y magnitud de las
prestaciones sociales. Alrededor del presupuesto se congregan incon-
tables apetitos, ambiciones y aspiraciones: el empleado busca su suel-
do, que constituye para él y los suyos el pan de cada día; el funcio-
nario cesante, su pensión; el contratista, el precio de su contrato; el
municipio, su acueducto; el departamento, su carretera; el hospital,
su auxilio; los senadores y representantes, las partidas que consoliden
su posición política y les aseguren la reelección en los comicios ...
¡Cuánta tragedia oculta se agita en torno de esas cifras, que los ex-
traños leen con absoluta indiferencia! ¡Cuánta esperanza realizada o
fallida y cuánta ambición fracasada o victoriosa!
Otro término que ha alcanzado singular importancia en los
tiempos modernos, saliéndose del cuadro de las definiciones léxicas y
usuales de la lengua, es el término intervención, aplicado a la ac-
ción del gobierno sobre la economía privada de los países. La pala-
bra misma, en sus distintas acepciones, sugiere la idea de que hay algo
desordenado, anormal o peligroso, que demanda el concurso de un
poder extraño o la adopción de medidas extraordinarias más o menos
dolorosas. Cuando se habla, por ejemplo, de la necesidad de una in-
tervención quirúrgica, el ánimo se sobrecoge al pensar no más en el
aparato de las salas de operaciones, en las albas vestiduras y los guan-
tes de caucho de cirujanos y enfermeras, en el arsenal niquelado de
los instrumentos de tortura, en la angustia del anestésico y en los ries-
gos de una intervención desacertada y homicida. Y cuando se men-
ciona la necesidad o conveniencia de la intervención del Estado en
una determinada actividad económica, los intereses afectados tiem-
blan y se estremecen al pensar en ese gran cirujano oficial, que es el
ministro de economía, el que, sin uniforme ni guantes, ni pinzas, 11i
bisturí, y sobre todo, sin anestésico, vestido de burgués y pluma en
ristre, opera sobre las leyes eternas de la vida económica, para cu-
rar las dolencias de un organismo más delicado y complejo que el
organismo humano. Aquí de la pericia y habilidad de ese gran ciru-
jano: un golpe de pluma acertado, prudente, sabio y tinoso, puede
cambiar radicalmente una situación que parecía desastrosa, creando
en la economía enferma corrientes de vida y restauración que trans-
forman en orden y equilibrio lo que la actividad privada sin control
habría hecho desordenado y ruinoso. Mas si esas condiciones faltan
en el funcionario interventor, no solamente no se corrige el mal que
trataba de remediarse, sino que se causan otros, a veces irreparables,
a intereses sanos y actividades benéficas.
El caos económico del mundo, producido principalmente por las
repercusiones de la gran guerra de 1914, y agravado por las conse-
cuencias inmediatas de esta otra apocalíptica en que vamos envuel-
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tos, ha hecho cada vez más necesaria la intervención de los gobiernos
en varios sectores de la economía individual, para evitar la ruina de
esa misma economía, la quiebra de las empresas, o la falta de ele-
mentos vitales para los pueblos. La inequitativa distribución de las
materias primas, la competencia de hambre, la falta de ritmo acom-
pasado y preciso en el comercio internacional, la clausura de impor-
tantes mercados de consumo, las murallas aduaneras, la superproduc-
ción y el subconsumo de muchos géneros, la desocupación y la mise-
ria en las clases trabajadoras, son dolencias sociales que no pueden
escapar a la atención providente de los hombres de Estado conscien-
tes de su misión y de sus deberes hacia los pueblos.
La intervención del Estado no va ni puede ir encaminada, como
algunos creen, a derogar o a reformar la ley económica de la oferta y
la demanda, pues esa leyes eterna e inmodificable como las leyes
de la naturaleza. Lo que hace aquella intervención es poner a obrar
esa ley sobre elementos y factores distintos de los que juegan en la
economía libre, ensanchando o restringiendo la oferta, aumentando
o disminuyendo la demanda, para producir el alza o la baja de los
precios. La ley sigue obrando como siempre: a mayor oferta y menor
demanda, precios bajos; a mayor demanda y menor oferta, precios ele-
vados. Pero la intervención del gobierno se encamina, según que se
proponga hacer subir o bajar los precios, a disminuir o aumentar la
oferta, a reducir o ensanchar la demanda. Si la oferta de café sobre-
pasa a las exigencias del consumo, o sea a la demanda del artículo,
produciendo una baja de los precios, el gobierno, con su intervención,
hace disminuir la oferta, y entonces los precios se elevan sobre los
niveles anteriores en beneficio del productor y de la economía gene-
ral. Si la demanda supera a la oferta de azúcar, creando precios ele-
vados, el gobierno aumenta la oferta introduciendo azúcar extranje-
ro, lo que hace bajar los precios en beneficio de los consumidores. Si
el algodón nacional no alcanza precios favorables para los agriculto-
res, el gobierno, para mermar la oferta, eleva el impuesto de aduanas
para la fibra extranjera o señala cupos bajos a la importación, y en-
tonces los fabricantes de hilados y tejidos se ven forzados a comprar
el algodón nacional a precios convenientes para los cultivadores. La
tarifa de aduanas ha jugado siempre un papel importantísimo en esa
intervención, papel que ha sido reforzado últimamente con el control
de los cambios. El fisco, puesto al servicio de la economía, maneja la
compuerta en la corriente del comercio internacional, y la sube o
la baja según las necesidades, más o menos bien interpretadas, de esa
economía.
Pero con la intervención ocurre casi siempre 10 mismo que con
la mayor parte de las medidas restrictivas del Estado: ella es solicita-
da y aplaudida, rara vez agradecida, por aquellos cuyos intereses favo-
rece; rechazada y escarnecida por los que se creen lesionados; mira-
da con indiferencia por el resto de la comunidad, a menudo más afec-
tada que aquellos a quienes va directamente encaminada la inter-
vención.
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La mayor o menor influencia, en el gobierno del Estado, de las
ideas y principios socialistas, determina el avance, más o menos audaz,
efectivo y acelerado de la intervención oficial en la economía priva-
da. Como ya lo hemos visto, la reforma constitucional de Colombia,
realizada en 1936 con tendencias socialistas, autorizó por primera vez
la intervención del Estado en las industrias, que antes no habían con-
templado los estatutos constitucionales inspirados en la economía li-
beral e individualista. Cuando el socialismo integral llega a implan-
tarse, como en la Rusia de los soviets, la acción del Estado sobre la
economía no es ya una simple intervención, sino una verdadera con-
fiscación; es el dominio y manejo por el gobierno de todos los facto-
res económicos, las industrias, el comercio, los cambios, la moneda y
el crédito, lo que hace del Estado un poderoso empresario, que pro-
duce, transforma, compra, vende, exporta, importa, distribuye, fija los
precios y reglamenta los consumos. Es la máquina oficial económica
más fantástica en que haya podido soñarse.
Háblase hoy corrientemente de regímenes totalitarios, sin que es-
ta palabra haya sido autorizada, con esa significación, por quienes
ejercen la rectoría del lenguaje. Pero no puede negarse que, por su
composición, expresa en forma muy gráfica la idea que con ella quie-
re significarse. Porque esos gobiernos dirigen y manejan a su amaño
la totalidad de las actividades nacionales, lo mismo en el campo re-
lÍgioso que en el social y político, en las finanzas públicas y privadas
que en la economía individual, en el gobierno interno que en las
relaciones con otros pueblos. Discrepan solamente las dos formas co-
nocidas de esos gobiernos totalitarios, la rusa y la alemana, en que
esta última reconoce en principio el derecho de propiedad, que no
existe en la otra, pero somete en su ejercicio ese derecho a limitacio-
nes, exacciones y trabas de tal naturaleza que lo hacen ilusorio: al
individuo le queda la envoltura jurídica de ese derecho, pero el go-
bierno se apropia la almendra, la parte sustanciosa, el contenido eco-
nómico, útil y agradable.
¿Hasta dónde puede llegar la intervención del Estado, después
de esta guerra, sobre la economía de pueblos terriblemente empobre-
cidos, con agricultura languideciente, industrias postradas, fábricas
convertidas en escombros, transportes paralizados, comercio sin vue-
lo, carga~ fiscales imponderables, miseria general, desorden político,
social y económico sin precedentes, escombros y ruina por doquie-
ra? ¿Qué medidas se verán forzados a tomar, aún los gobiernos más
conservadores, democráticos y respetuosos de la libertad humana, pa-
ra llevar un poco de luz y de orden a ese caos inmenso, y encauzar
nuevamente las fuerzas económicas, sociales y espirituales, llamadas
a producir la regeneración de esa humanidad atormentada y enfer-
ma? Nadie puede profetizarlo. Pero sí puede admitirse, sin esfuerzo
alguno de imaginación, que la economía dirigida y controlada que
hasta hoy hemos conocido, sólo servirá de introducción o prolegóme-
no a la gran economía política y oficial del futuro, y que los altos
cirujanos del gobierno, que operan hoy sobre las industrias y los ne-
gocios privados, resultarán simples aprendices al lado de los grandes
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profesionales de la cirugía económica, que la postguerra hará indis-
pensables en casi todos los países del orbe.
De esta manera y por estos caminos tortuosos adonde nos ha lle-
vado la guerra, asesina de hombres y destructora de riqueza, cada día
se hace más lejana e inaccesible la tierra prometida de la libertad eco-
nómica, la dulce Arcadia que conoció hace tiempos la humanidad, en
que al trabajo no le faltaba ocupación, a los hogares pan, a la agri-
cultura abundantes cosechas, a las industrias productos suficientes y
de alta calidad, al comercio mercados abiertos y prósperos, a las ma-
nufacturas materias primas inagotables, a los transportes alimento
constante, y a los mismos placeres de la vida los codiciados productos
del arte y de la industria, que sirven de pábulo a la vanidad y de
estimulante a la molicie. Por largos años los pueblos tendrán que su-
frir las medidas restrictivas y las ordenaciones económicas de los go-
biernos, como se sufre en un naufragio la pérdida de los equipajes
para salvar la vida, o en un incendio la demolición de una parte del
edificio para aislar el resto de la acción devoradora de las llamas. Sa-
lus populi suprema [ex.
Vivimos en una época astronómicamente lejana de aquella "a
que los antiguos dieron el nombre de dorada o de oro". Esta que
nos ha tocado en suerte, para bien o mal nuéstro, es la época del hie-
rro y del petróleo, hijos, como el precioso metal amarillo, de la viva
entraña de la madre tierra, pero dotados de un poder fecundante y
destructor de magnitud incalculable. Asociados esos toscos y negros
minerales al vapor y a la electricidad, han consumado la conquista
absoluta del hombre sobre los tres grandes elementos del espacio: los
mares, las tierras y los aires. Epoca febril, agitada, acelerada y tumul-
tuosa, en que durante unos minutos desfila, por la pantalla del cine-
matógrafo, la vida entera de los hombres y de las mujeres, con sus
luchas y sus pasiones, sus goces y sus penas, sus esplendores y sus mi-
serias; en que un hombre colocado tras un motor de explosión, se bur-
la del espacio transportándonos en menos de lo que pensamos a los
más remotos lugares; en que el pensamiento vuela con rapidez de vér-
tigo por entre las ondas hertzianas, llevando en segundos, a los más
apartados rincones del planeta, la noticia del último descubrimiento
científico, de la última catástrofe, de la última batalla de la guerra,
de la última crisis ministerial y del último divorcio de una estrella de
la pantalla; en que las rotativas de los periódicos nos ofrecen cada
día, antes de empezar la jornada de trabajo y de darle alimento al
cuerpo, otro alimento espiritual, más o menos indigesto y adultera-
do, de ideas y noticias, válidas solamente por veinticuatro horas. Epo-
ca esta de civilización cuantitativa y democrática, en que la antigua
producción artística de alta calidad es reemplazada por fábricas colo-
sales que l-anzan al mercado, por millares de toneladas, los más va-
riados y extravagantes productos de bajo precio y calidad inferior,
que estimulan y alientan los consumos entre todas las clases sociales,
para alimentar la máquina, ese monstruo de mil cabezas de la produc-
ción industrial moderna. Epoca esta absurda y extraña, de la que
esttin desterrados los más dulces deleites del espíritu, porque no hay
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nada que eleve las almas y las transporte hacia regiones luminosas,
porque la velocidad de los viajes hace imposible la contemplación de
la naturaleza, del follaje de los árboles y de las estrellas del cielo, por-
que el ruido de los motores embota el pensamiento y paraliza la ima-
ginación, porque el torbellino desatado de las modas, de los negocios,
de las exigencias sociales y de las necesidades políticas, hace imposi-
ble el recogimiento, la meditación reposada, la lectura tranquila y
consciente, y hasta el cultivo de los más puros afectos del corazón ...
y el lenguaje, lo que es distintivo precioso del hombre, el de-
licado instrumento de las ideas y de las pasiones, ha tenido que esfor-
zarse por seguirle el paso precipitado a esta humanidad enloquecida,
desbocada hacia la conquista del dinero y los placeres; y ese lenguaje,
por su propia índole conservadora y reposada, hace con frecuencia
el triste papel de un marido inválido esforzándose por emparejar la
marcha de una esposa despabilada, ágil y ligera. Es imposible que
a este tropel desordenado y confuso de sucesos e invenciones, de teo-
rías y descubrimientos, de apetitos y pasiones, puedan corresponder,
con un lenguaje apropiado, las Academias, lentas, timoratas, pruden-
tes y celosas de la pureza del idioma. Pero las nuevas cosas y las nue-
vas ideas necesitan una expresión, y los hombres se la procuran siem-
pre, sin preocuparse poco ni mucho por lo que digan o no digan los
Diccionarios. Por una simple analogía o relación remota con lo ya co-
nocido, se bautiza lo nuevo, buscando a veces etimologías griegas o
latinas, más o menos adecuadas.
Se inventa la locomotora, y al que la maneja se le llama maqui-
nista; se descubre el automóvil, y a su gobernante se le denomina
chofer en todas las lenguas, palabra que antes se usaba para designar
al encargado de mantener el fuego en una fragua o en una máqui-
na de vapor; surge la nave aérea, y se da el nombre de piloto al téc-
nico que la lanza al espacio; a la fotografía con movimientos se llama
cinematógrafo, de perfecta etimología clásica, lo mismo que grafófo-
no; al aparato que difunde sonidos por las ondas hertzianas, se le de-
nomina radiodijusor, y al que los recibe, simplemente radio. Lo mis-
mo sucede en muchos otros campos del arte y de la ciencia, de la vi-
da social y de los negocios. La tendencia onomatopéyica o de armo-
nía imitativa predomina a veces en la escogencia de las nuevas pala-
bras y giros. Un exceso de la moneda circulante en relación con el
volumen de los negocios y transacciones, toma el nombre gráfico y
expresivo de inflación; el estado de la cuenta en el tráfico de las im-
portaciones y exportaciones internacionales, se llama balanza comer-
cial; el estado de la cuenta entre lo que el país paga al exterior y lo
que de éste recibe, toma el nombre de balanza de pagos internaciona-
les; al acaparamiento por el Estado de las empresas y los negocios, se
le denomina colectivismo; a la cesación del trabajo en las industrias,
decretada por los obreros, se le llama huelga; a la que decretan los pa-
tronos y empresarios, lock-out. Y por ese estilo se podrían citar nu-
merosos ejemplos. En las relaciones sociales, en los deportes, en las
modas de las mujeres, en la vida doméstica, surgen a cada paso nue-
vas formas de expresión, que el uso vulgariza y que las Academias van
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consagrando lentamente, empujadas por el torbellino incesante de la
que se ha llamado civilización contemporánea. Por este camino, la
Academia de nuestra lengua tendrá que agregar una palabra al lema
de su divisa. No será ya solamente "limpia, fija y da esplendor", sino
"limpia, fija, renueva y da esplendor".
y como el arte literario es la belleza mirada al través de un tem-
peramento, la expresión estética del modo de pensar y de sentir en ca-
da época de la historia, ese arte divino, ha tenido por fuerza que re-
sentirse de la inquietud, la movilidad, el caos y la anarquía de los
tiempos extraordinarios en que vivimos. Faltan el límite, la mesura y
el método de la época clásica, la inspiración encendida de los tiem-
pos románticos, el manto vaporoso de la fantasía sobre el cuerpo des-
nudo de la realidad, propio de la escuela naturalista, las filigranas
del estilo en la descripción estética del mundo exterior, según la usan-
za de los parnasianos, el hondo sentido de los conceptos intelectuales
y morales del simbolismo literario, y falta, en fin, la poesía, definida
por Miguel Antonio Caro como "celeste música de pensamientos, que
necesita, para vivir, de la luz de la idea y del calor del sentimiento".
Es la época propicia para los aventureros de la pluma, que libres de
trabas, con menosprecio de la gramática, ayunos de retórica, indife-
rentes a la rima y al ritmo, desdeñosos de la tradición, se echan por
los campos de la literatura, sin otras armas y bagajes que una colec-
ción de tropos audaces e incomprensibles, algunas docenas de neolo-
gismos mal formados, una sintaxis desarticulada y una puntuación ex-
travagante. De allí ha surgido una literatura, que bien pudiera lla-
marse el cinematógrafo escrito, el desfile fugaz y cambiante de seres
vivos y de cosas inertes, de instintos y pasiones, de dolores y alegrías,
de miserias y grandezas, en un tropel confuso y antiestético, que ofus-
ca la vista y que no enseña nada al entendimiento ni deja huellas en
el corazón ...
Pero veo que voy penetrando, como invasor colono, en campos
que no me pertenecen de pleno derecho, y advierto, por contera, que
este discurso va tomando proporciones que pueden exceder a las
muy grandes de vuestra longanimidad.
Al sentirme en medio de vosotros, no puedo menos de remon-
tarme con la imaginación a la Academia de los tiempos pretéritos, a
la de los hebreos, los egipcios y los árabes, y sobre todo a la Acade-
mia de Atenas, con su jardín encantado, donde, a la sombra de los
olivos y los plátanos, el gran filósofo de La república y de los Diálo-
gos derramaba ante sus discípulos extasiados los inagotables tesoros
de su genio incomparable; foco luminoso de las ideas y de las formas,
que alumbró, y seguirá alumbrando mientras el mundo exista, todo
el panorama espiritual de la humanidad; escuela inmortal de hom-
bres de Estado, cuyas enseñanzas sirven todavía de pasto espiritual a
los grandes políticos, a los profundos pensadores, a los exquisitos orfe-
bres de la idea y de la palabra, y a los geniales creadores de belleza
plástica; monumento imperecedero de ciencia y de arte, que no han
logrado conmover las más tremendas revoluciones ideológicas, ni de-
bilitar las periódicas apariciones de nuevos sistemas y doctrinas, que
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si a veces perduran, es sólo por la savia vigorosa y fecundan te que lo-
graron extraerle al árbol secular y siempre frondoso de 10s jardines
del Atica ...
y al pasar la vista por aquel panorama inmenso, iluminado por
el sol de la inteligencia, y fijarla después en las ilustres Academias de
épocas menos remotas, de esas Academias fastuosas, fomentadas, esti-
muladas, auxiliadas y protegidas por sabios gobernantes, y rodeadas
del respeto y la admiración de los pueblos, el ánimo se contrista al
contemplar la vida languideciente, opaca y sin prestigio que llevan
hoy, casi en todas partes, muchos de esos centros de cultura, menos-
preciados por la opinión y olvidados por los gobiernos. ¡Cuánta luz
en aquellos paisajes y cuántas sombras en estos otros! Por eso, al ter-
minar este discurso, y como un testimonio más de mi profunda gra-
titud hacia este cuerpo que se ha dignado acogerme en su seno, for-
mulo votos fervorosos porque nuestra Academia Colombiana recupere
su antiguo prestigio y su prístino esplendor; porque vuelva a ser ella
el altoparlante sonoro y autorizado de la inmortal lengua de Castilla;
porque los hombres de letras y de ciencias le rindan el tributo de su
adhesión y le presten el concurso de sus luces; porque los gobiemos
la protejan y la coloquen en una mansión digna del puesto que ocu-
pa en las instituciones patrias y porque ella contribuya a hacer dig-
na nuestra ciudad capital del glorioso nombre de Atenas surameri-
cana (1).
(1) Las muchas tareas del señor Director de la Academia, quien dio respues-
ta a don Esteban ]aramillo. le impidieron reconstruir su discurso. que pronunció
esbozado apenas, privándonos así de esa pieza.
